三十岁那年，我拖着行李箱下了楼，又拖回去了
，一米五的床，她自己睡都嫌挤，我俩加一起两百多斤，躺上去连翻身都得喊一二三。
去酒店？明天早上九点有周会，我是汇报人，PPT还在电脑里，换洗衣服没带，隐形眼镜护理液没了，卸妆膏也没带，总不能带着全妆睡吧，明天起来皮肤会烂。
夜风卷起一片落叶，啪地拍在我脸上。
我站在原地，举着那个29寸的行李箱，像举着一个巨大的、愚蠢的问号。
操。
我把箱子又拖回去了。
3
六楼。
开门的时候我尽量轻，怕吵醒——怕吵醒谁呢？他不在家。
屋子里还是那个样子。汤在锅里凉着，便利贴贴在锅盖上，蓝色的字在昏黄的灯光下显得有点滑稽。
我把箱子放回角落。
把浴巾拿出来，挂回卫生间。
把牙刷拿出来，放回杯子里。
把他的拖鞋拿出来，摆回门口。
然后我去洗了把脸，对着镜子看自己。
皮肤暗沉，法令纹比三年前深了一点，眼角有一道细纹，不太明显，但仔细看能看见。头发随便扎了个丸子头，碎发乱七八糟地支楞着。
我今年三十岁。
北漂八年，换过四份工作，现在是一家互联网公司的内容策划总监，月薪税前四万二，扣完税、公积金、房租，到手两万三。
陈烁是我**份工作认识的，那时候他是合作方的技术对接，后来跳槽来了我们公司隔壁，再后来就在一起了。三年了，同居两年半。
他见过我素颜的样子，见过我凌晨三点写不出方案崩溃大哭的样子，见过我来大姨妈疼得在床上打滚的样子。
我也见过他的。见过他加班到凌晨四点回家倒头就睡的样子，见过他被领导骂躲在楼梯间抽烟的样子，见过他发高烧我背着他去医院的样子。
我们见过彼此最狼狈的样子，我以为这就是爱。
原来不是。
原来在他那里，我只是“91年互联网大厂P7”的附带品，是“计划两年内买房”的**板，是“顾家一点就行”的那个“就行”。
手机不震了。
我坐在沙发上，没有开灯。窗外是亮马河的夜景，河边的路灯倒映在水里，一晃一晃的。这房子租金七千五一个月，我和他一人一半
去酒店？明天早上九点有周会，我是汇报人，PPT还在电脑里，换洗衣服没带，隐形眼镜护理液没了，卸妆膏也没带，总不能带着全妆睡吧，明天起来皮肤会烂。
夜风卷起一片落叶，啪地拍在我脸上。
我站在原地，举着那个29寸的行李箱，像举着一个巨大的、愚蠢的问号。
操。
我把箱子又拖回去了。
3
六楼。
开门的时候我尽量轻，怕吵醒——怕吵醒谁呢？他不在家。
屋子里还是那个样子。汤在锅里凉着，便利贴贴在锅盖上，蓝色的字在昏黄的灯光下显得有点滑稽。
我把箱子放回角落。
把浴巾拿出来，挂回卫生间。
把牙刷拿出来，放回杯子里。
把他的拖鞋拿出来，摆回门口。
然后我去洗了把脸，对着镜子看自己。
皮肤暗沉，法令纹比三年前深了一点，眼角有一道细纹，不太明显，但仔细看能看见。头发随便扎了个丸子头，碎发乱七八糟地支楞着。
我今年三十岁。
北漂八年，换过四份工作，现在是一家互联网公司的内容策划总监，月薪税前四万二，扣完税、公积金、房租，到手两万三。
陈烁是我**份工作认识的，那时候他是合作方的技术对接，后来跳槽来了我们公司隔壁，再后来就在一起了。三年了，同居两年半。
他见过我素颜的样子，见过我凌晨三点写不出方案崩溃大哭的样子，见过我来大姨妈疼得在床上打滚的样子。
我也见过他的。见过他加班到凌晨四点回家倒头就睡的样子，见过他被领导骂躲在楼梯间抽烟的样子，见过他发高烧我背着他去医院的样子。
我们见过彼此最狼狈的样子，我以为这就是爱。
原来不是。
原来在他那里，我只是“91年互联网大厂P7”的附带品，是“计划两年内买房”的**板，是“顾家一点就行”的那个“就行”。
手机不震了。
我坐在沙发上，没有开灯。窗外是亮马河的夜景，河边的路灯倒映在水里，一晃一晃的。这房子租金七千五一个月，我和他一人一半