他把菜全夹给嫂子，婆婆问我，我走了

赵建军——200。
婆婆把红包递给我的时候笑着说：“你们小两口不缺钱，意思意思。”
刘芳捏着红包冲我笑了一下。
那个笑容很淡。
不是炫耀。
是理所当然。
赵建军过生日那天，刘芳发了一条朋友圈。是一条生日祝福，配了一张图，妞妞捧着一个蛋糕，蛋糕上写着“二叔生日快乐”。
赵建军在底下回了一个表情。
一个平时对我从不用的笑脸。
我的生日呢？
结婚八年，赵建军没送过我一件生日礼物。
我不是没提过。
头两年我提过。
“下周我过生日。”
“嗯，到时候出去吃个饭吧。”
然后那天到了。他加班。
第二次我又提了。他说“行”。
然后那天到了。他忘了。
第三次，我没提。
他也没记起来。
后来我就不提了。
但是妞妞的生日，他记得。提前一周就开始在网上挑礼物。芭比娃娃、画笔套装、儿童手表。
我看见他浏览记录的时候，没说什么。
关掉手机，翻了个身。
婆婆的房子去年重新装修。
漏水、墙皮脱落、厨房橱柜坏了。赵建军说：“妈年纪大了，咱们出钱翻修一下吧。”
我说好。
8万。
都是从我们的存款里出的。确切地说，都是从我攒的那部分里出的。赵建军每个月上交的那点钱，刚够月供。
装修完，婆婆请街坊邻居来参观。
“我儿子孝顺，给我把房子翻新了。”
从头到尾，没有人提过“周敏”两个字。
赵建军站在旁边，笑着点头。
也没有人提我。
我站在刚铺好的地砖上，闻着新柜子的木头味。
8万。
但这不是最让我难受的。
最让我难受的是去年三月。
我妈住院。胆结石手术，加上前期检查、住院费，一共两万一。
我跟赵建军说，他皱了一下眉头。
“最近手头紧。房贷、物业费、妈那边的药费……你先从你自己卡里出吧，回头我补你。”
他没补。
我妈在病床上看着我，说：“花了多少？”
“不多，医保报了一大半。”
我妈没再问。
她看了我一眼。
那种眼神，到现在我还记得。
不是心疼钱。
是心疼我。
但她不说。
我也不说。
3.
那天我在楼下**坐了很久。
九